본문 바로가기
독서

프란츠 카프카 - 변신

by 2dk 2025. 3. 14.


프란츠 카프카 - 변신

어느 날 아침, 당신은 평소와 다름없는 일상을 맞이하려 하지만, 눈을 뜨자마자 자신의 몸이 거대한 벌레로 변한 것을 깨닫게 된다. 당신은 깜짝 놀라 몸을 움직이려 하지만, 낯선 육체는 무겁고 둔하며 익숙했던 모든 동작이 어색하게 느껴진다. 가족들은 당신이 방에서 나오지 않자 이상하게 여기고 문을 두드린다. 특히 회사에서 온 심부름꾼이 당신을 재촉하며 문밖에서 기다리고 있다. 당신은 간신히 문을 열고 모습을 드러내지만, 가족과 회사 직원은 당신을 보고 경악한다.

이제 당신의 삶은 완전히 뒤바뀐다. 가족들은 처음에는 당신을 동정하지만, 점차 혐오와 부담을 느끼게 된다. 당신은 더 이상 일을 할 수 없고, 경제적 기여를 하지 못하는 존재가 된다. 그 결과, 가족들은 당신을 점점 소외시키고 거리감을 둔다. 어머니는 당신의 처지를 슬퍼하지만 감당하기 어려워하고, 아버지는 적대적인 태도를 보이며 당신을 밀어내려 한다. 특히 여동생 그레테는 처음에는 당신을 돌보지만, 시간이 흐를수록 당신을 짐으로 여기게 된다.

당신은 점점 인간으로서의 삶에서 멀어지고, 집 안에서도 외면받으며 혼자만의 세계에 갇힌다. 음식조차 제대로 먹지 못하고, 방은 점점 더 어둡고 음습한 공간으로 변한다. 그레테는 처음에는 당신에게 먹을 것을 가져다주었지만, 결국 방치하기 시작한다. 가족들은 당신이 존재하지 않는 것처럼 행동하고, 당신은 절망에 빠진다.

결국 당신은 극도의 쇠약과 외로움 속에서 조용히 숨을 거둔다. 가족들은 당신의 죽음을 확인하고 안도하며, 새로운 삶을 시작하려 한다. 그들은 당신의 방을 정리하고, 더 이상 그곳에 대한 언급을 하지 않는다. 특히 여동생 그레테는 새로운 시작을 다짐하며, 삶의 희망을 되찾는다.

이 작품에서 당신은 단순히 벌레로 변한 존재가 아니라, 현대 사회에서 소외된 개인을 상징한다. 당신이 가족에게서 점차 외면받고 잊혀지는 과정은, 사회가 쓸모없다고 판단한 존재를 어떻게 배척하는지를 보여준다. 또한, 당신의 존재가 사라진 후에도 가족들이 빠르게 일상을 회복하는 모습은, 인간의 적응력과 잔혹함을 동시에 드러낸다.

결국, “변신”은 단순한 신체적 변화의 이야기가 아니라, 인간 소외와 존재 의미에 대한 깊은 성찰을 담고 있다. 당신이 벌레로 변한 것은 단지 육체적 변화일 뿐, 본질적으로 당신은 여전히 같은 존재다. 하지만 세상은 더 이상 당신을 인간으로 받아들이지 않고, 당신이 사라지는 순간조차 대수롭지 않게 여긴다. 이 작품을 통해 당신은 사회와 개인의 관계를 다시금 생각하게 될 것이다.